Il fuoco crepitava piano, come se anche lui sapesse che stava per spegnersi qualcosa. Le onde arrivavano leggere e poi tornavano indietro, quasi senza forza. Lei restava seduta, guardando l’acqua, ma i suoi occhi erano altrove. Da giorni, forse da sempre, portava dentro quella fame diversa, che non ha nulla a che vedere col cibo.
Il silenzio era diventato parte di lei. C’erano le telecamere, le prove, le alleanze, ma tutto si era spento in un pensiero più forte. Un richiamo, una mancanza che non ha bisogno di parole. Ogni gesto, ogni respiro, raccontava la stessa cosa: era arrivato il momento di lasciare.
Fuori dal gioco nella quarta puntata
L’eliminazione è arrivata in diretta, durante la quarta puntata dell’Isola dei famosi 2025. Il pubblico ha votato per salvare Patrizia Rossetti, e così è stata proprio Alessia Fabiani a dover abbandonare il gioco. Ma le sue prime parole hanno sorpreso tutti: “Mi mancano troppo i miei figli”.
“Sono anni che si pensava di fare questa esperienza, ma io non li ho mai lasciati. Ora voglio tornare da loro, hanno bisogno della loro mamma”, ha spiegato, in lacrime ma con voce ferma. Nessuna delusione, solo un desiderio che sembrava più grande del reality stesso.
Il dolore si chiama foglietta
A quel punto, la conduttrice l’ha invitata a raccontare quella che lei chiama “la foglietta”. È un nome dolce per qualcosa di molto profondo: “È quel nodo che mi sale sul petto, quando ho bisogno fisico di loro, di sentirli, di annusarli”, ha detto. Il pubblico ha capito che non era una frase fatta, ma una verità piena.
Il dolore di chi parte, ma non del tutto. Il sollievo di chi torna, ma ancora no. Le sue parole hanno avuto il suono della resa e della forza, insieme. Come se perdere il televoto fosse, in fondo, la cosa giusta.
Ultima possibilità in un luogo segreto
Ma il gioco non è finito. Veronica Gentili ha annunciato in diretta che Fabiani non sta tornando in Italia. È stata imbarcata verso un luogo segreto, dove potrà accedere a una nuova chance. Si chiama ultima spiaggia, ed è il punto più duro dell’Isola: lì il gioco si fa solitario, essenziale, definitivo.
Se accetterà, potrà ancora rientrare in gara. Ma sarà da sola, lontana da tutti, con la sola compagnia del suo pensiero. La decisione spetta a lei, e solo a lei.
Una protagonista vera, ora altrove
In studio, la reazione è stata di rispetto e rimpianto. “L’Isola perde una grande protagonista”, ha detto Simona Ventura. Eppure, guardandola allontanarsi in barca, sembrava che qualcosa in lei fosse già tornato a casa. Forse il vero traguardo non era la finale, ma quel momento in cui si capisce cosa conta davvero.
Rifiutata l’ultima spiaggia, ha scelto casa
Subito dopo l’uscita, le era stata offerta una possibilità inattesa: raggiungere l’ultima spiaggia, il luogo più isolato del programma, per tentare un rientro in gioco. Ma lei ha detto no. Ha scelto di non continuare, rinunciando all’opportunità e chiedendo di poter tornare dai suoi figli.
Una decisione che ha lasciato il pubblico senza parole, ma che ha il peso e la coerenza delle scelte vere. “Non ho più nulla da dimostrare”, avrebbe confidato dietro le quinte, “voglio tornare dove mi sento completa”.