Il dolore entra in casa in silenzio, senza bussare, e si deposita negli oggetti quotidiani, nelle stanze che fino al giorno prima erano piene di vita. È un’assenza che pesa più delle parole, quella lasciata da Vania, morta a soli 20 anni in poche ore, senza segnali, senza una spiegazione immediata. I familiari restano sospesi tra incredulità e attesa, aggrappati alla necessità di capire, pur sapendo che nessuna risposta potrà restituire ciò che è stato perduto.
La voce di Matteo Vettorazzo, fratello maggiore di appena due anni, è rotta dalla fatica di raccontare. «Non riusciamo a darci una spiegazione di quello che è accaduto. L’autopsia farà chiarezza ma noi abbiamo perso tutto», dice. Le sue parole restituiscono la dimensione di una tragedia improvvisa, che ha travolto una famiglia unita, costringendola a confrontarsi con un vuoto improvviso e definitivo.
Leggi anche: “Stava bene”. Vania si accascia e muore a soli 21 anni: tragedia in Italia, cosa le è successo
Le ore dell’emergenza
Il malore si è manifestato nel primo pomeriggio di martedì. Matteo era al lavoro quando ha ricevuto un messaggio dalla madre: Vania aveva avuto un arresto cardiaco ed era stata portata d’urgenza in ospedale. «Sono uscito subito e sono corso lì», racconta. Al suo arrivo, i medici stavano aggiornando i genitori sulle condizioni della ragazza. Dopo circa venti minuti è arrivata la notizia più temuta: nonostante i tentativi di rianimazione, il cuore non aveva più ripreso a battere. Vania è morta alle 15, dopo oltre un’ora di manovre disperate in pronto soccorso.
I sanitari hanno ipotizzato come possibile causa un’embolia polmonare, forse collegata all’assunzione della pillola anticoncezionale, unico farmaco che la giovane assumeva. Sarà l’autopsia a fornire risposte più precise. «Gli esiti serviranno a spiegarci cosa è successo, ma non a riportarci indietro Vania», sottolinea Matteo, dando voce a un dolore che va oltre ogni accertamento medico.
Una ragazza piena di energia
Chi conosceva Vania la descrive come una ragazza solare, attiva e sportiva. Frequentava Statistica all’università di Padova e le mancava solo un anno alla laurea. Studiava con impegno, sostenendosi con un lavoro da cameriera nei fine settimana, senza mai lamentarsi. «Faceva pilates ogni settimana, non è mai stata male», ricorda il fratello, incredulo davanti a una fine così improvvisa.
Aveva sogni chiari e uno sguardo già rivolto al futuro. Pensava di trasferirsi all’estero una volta conclusi gli studi, anche se non aveva ancora deciso dove. Intanto costruiva il suo percorso passo dopo passo, tra università, lavoro e sport. In passato aveva praticato atletica con l’Atletica Mogliano e fino al 2024 era stata animatrice nei centri estivi, un ruolo che racconta molto della sua capacità di stare con gli altri, soprattutto con i più piccoli.
Il ricordo di chi l’ha conosciuta
La notizia della sua morte si è diffusa rapidamente, lasciando sgomenti colleghi e amici. Dal locale dove lavorava sono arrivate parole cariche di affetto: Vania viene ricordata come gentile, intelligente, sempre disponibile, capace di portare leggerezza anche nelle giornate più faticose. «Riusciva a far ridere tutti con naturalezza», raccontano, descrivendola come una presenza preziosa, discreta ma luminosa.
Il legame con il fratello
Il rapporto tra Matteo e Vania era fatto di semplicità e complicità. «Mi stava sempre vicino. Forse più lei a me che il contrario», dice oggi, con un senso di rimpianto che si mescola all’amore. La perdita lo costringe a ripensare al proprio ruolo, soprattutto nei confronti dei genitori: «Sto metabolizzando quello che è successo. So che per loro sarà ancora più difficile. Dovrò esserci di più».
La morte di Vania lascia una domanda sospesa, che accomuna tutte le morti improvvise giovanili: com’è possibile che una vita sana, attiva, piena di progetti si interrompa così? La famiglia attende risposte dalla medicina legale, ma intanto affronta il dolore più grande. «A una ragazza di 20 anni non è normale succeda questo», conclude Matteo. Ed è proprio in questa frase che si concentra tutto lo strappo di una perdita che appare, ancora oggi, impossibile da accettare.
