Il panorama culturale internazionale si trova ciclicamente a fare i conti con la transizione generazionale dei suoi punti di riferimento più autorevoli, figure che hanno saputo tracciare solchi indelebili nell’evoluzione dei linguaggi espressivi del Novecento. Quando scompare una personalità capace di incarnare lo spirito di un’intera epoca, l’attenzione pubblica si concentra inevitabilmente sulla portata di un’eredità artistica che ha superato indenne i mutamenti delle mode e le trasformazioni dell’industria dello spettacolo. La forza di queste biografie risiede nella capacità di trasformare le complessità esistenziali in pura energia creativa, lasciando ai posteri un patrimonio di innovazioni formali che continuano a esercitare una profonda influenza sui nuovi interpreti contemporanei.
La scomparsa del titano e la rivoluzione dell’hard bop
Il mondo della musica piange la perdita di uno dei suoi fari più luminosi, un innovatore che ha ridefinito gli standard della performance dal vivo e della tecnica strumentale. Sonny Rollins, leggendario sassofonista che fu tra i protagonisti del jazz degli anni Cinquanta e Sessanta, è morto a 95 anni. Era il più famoso e amato jazzista di quel periodo ancora in vita, riverito e considerato tra i più grandi di sempre, e nella sua lunghissima carriera si era guadagnato il titolo di “miglior improvvisatore vivente”, grazie alle sue esplosive e mirabolanti esibizioni dal vivo che aveva portato in giro per il mondo fino al 2012, quando aveva dovuto smettere di suonare per via di una fibrosi polmonare. Il suo disco Saxophone Colossus (1957), che contiene il celebre standard “St. Thomas”, è tra i più ricordati e apprezzati di un filone del jazz che prese il nome di “hard bop”, che raccolse l’eredità del bebop di Charlie Parker recuperando tradizioni musicali afroamericane come il blues e il gospel.
La sua giovinezza nella New York degli anni Quaranta lo portò a crescere a Harlem, respirando le atmosfere di locali storici come la Savoy Ballroom e l’Apollo Theatre. Lì assistette alla transizione guidata da giganti come Dizzy Gillespiee Thelonious Monk, che emanciparono il genere dalle restrizioni delle grandi orchestre da ballo. Nonostante il talento precoce, l’ambiente dell’epoca e la segregazione razziale resero il cammino impervio. Rollins ebbe una vita difficile, segnata negli anni Cinquanta da gravi problemi di dipendenza che rischiarono di comprometterne la carriera. Ma li superò e partecipò ad alcune delle registrazioni più importanti del periodo, come quelle del disco Tenor Madness(1956) insieme a John Coltrane e di Brilliant Corners (1957) di Thelonious Monk. Fu proprio in quel periodo che si consolidò un proficuo dualismo stilistico con Coltrane, un confronto artistico che segnò profondamente le rispettive produzioni musicali nelle formazioni guidate da Miles Davis.
L’isolamento creativo e i massimi riconoscimenti
Nel momento di massimo splendore commerciale, il musicista scelse una strada controcorrente per ritrovare l’autenticità della propria cifra stilistica. All’apice della sua popolarità decise di prendersi due anni sabbatici: non registrò niente e non suonò dal vivo, esercitandosi fino a 16 ore al giorno in un angolo sotto al ponte di Williamsburg a Manhattan per reinventare il suo suono e il suo stile, di cui non era più soddisfatto. Tornò nel 1962 con The Bridge, riscuotendo un grande successo di critica che dura ancora oggi.
I decenni successivi videro l’artista esplorare nuove sonorità, mantenendo una presenza scenica iconica fino in tarda età. Con la sua tipica acconciatura afro e gli occhiali da sole era diventato un simbolo del jazz degli anni d’oro, sopravvivendo a praticamente tutti gli altri musicisti che come lui fecero la storia del genere. In quasi sessant’anni di carriera aveva registrato decine di dischi, compresi diversi più funk e fusion, e continuò a esibirsi con continuità fino a oltre ottant’anni, suonando uno dei suoi ultimi concerti a Umbria Jazz nel 2012. L’anno prima il presidente degli Stati Uniti Barack Obama gli aveva consegnato la National Humanities Medal, il più alto riconoscimento americano per gli artisti.
