Ci sono legami talmente viscerali e profondi da sfidare persino le leggi della logica, storie silenziose di dedizione e affetto che finiscono per intrecciarsi fino all’ultimo respiro. Quando la vita decide di somministrare un dolore senza sconti, il confine tra coincidenza e destino si fa spaventosamente sottile, lasciando un’intera comunità attonita e stretta in un abbraccio di totale incredulità. Di fronte a eventi di tale portata emotiva, non restano parole razionali, ma soltanto il rispetto per un affetto incrollabile che ha unito due esistenze fino a un epilogo drammatico e congiunto che nessuno avrebbe mai potuto prevedere.
Erano una cosa sola e per la madre, malata da tempo, si era messo anche in ferie per starle vicino e accudirla. Il destino è stato molto amaro con Mirella Caporaletti, 74 anni, e Toni Ortolani, 56 anni. Madre e figlio sono morti entrambi il giorno di Ferragosto. Prima Toni, due ore più tardi Mirella. Uno strazio terribile per i familiari segnati da un doppio lutto in così poco tempo. Ortolani lavorava nell’azienda Faro Infissi, era un loro dipendente da anni e si occupava del montaggio. La mamma, pensionata, era ricoverata da tempo all’ospedale di Torrette. Nessuno dei due ha potuto sapere dell’altro e nessuno dei due ha potuto dire addio all’altro.
Il ritrovamento nel garage e l’ultimo saluto insieme
Il 56enne sabato non rispondeva più al telefono da diverse ore e i familiari hanno iniziato a preoccuparsi. Residente nel quartiere del Q2, sono stati i carabinieri della stazione di Brecce Bianche a trovarlo, nel garage di casa. Per Ortolani non c’era più nulla da fare. I militari sono arrivati nel primo pomeriggio e la morte risaliva a poco prima. Sulla salma la Procura non ha disposto nessuna autopsia ed è stata riconsegnata alla famiglia. Poco dopo le 16 la corsa in ospedale per le condizioni della madre Mirella che sono precipitate fino a portarla alla morte.
«Una persona speciale», lo ricorda Massimo Sturani, titolare del Maxi Bar in via Maggini, «un amico meraviglioso. Toni era un grande lavoratore, sempre con il sorriso pronto e sempre disponibile ad aiutare gli altri. Per me era un amico fraterno. Pensava molto alla madre da quando si era ammalata, le stava molto dietro. La perdita di entrambi ci ha distrutto». Sturani ha riaperto con fatica il bar dopo Ferragosto: «Difficile sorridere dopo aver saputo questa bruttissima notizia. È proprio vero che sempre i migliori se ne vanno. Toni era uno di noi, veniva al bar, faceva comunella, ci rimarrà nel cuore, non pensavamo di lasciarti prima del dovuto. Ci hai insegnato ad amare la vita». L’ultimo saluto sarà dato lo stesso giorno a Toni e Mirella, con il funerale celebrato nella chiesa di San Pio X, a Collemarino, quartiere di origine di entrambi.
